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SYNOPSIS 

L'opéra reflète-t-il les grands enjeux du monde ? L'Ukraine, Black Lives Matter, Taiwan, Chine, Israël, 
Palestine, Sarajevo, Rosa Parks, Nelson Mandela, Manouchian et bien d'autres... De Massada à Monségur, 
de Giordano Bruno à Spinoza, des hommes et des peuples tentent toujours de résister à la violence et à 
l'oppression. Nous devons chanter leur lutte et leurs espoirs.


Bien que l’histoire soit clairement inspirée de celle du massacre des Moines de Tibhirine en 1996, le sujet 
est traité en dehors de toute référence précise (époque, lieu, religion). Le discours porte sur les oppositions 
éternelles : soumission forcée/soumission consentie, amour/haine, mort et résurrection.


Dans un monastère isolé, des moines veillent et prient. Les scènes 2 à 5 voient trois des personnages 
majeurs se répondre sans vraiment se rencontrer. La servante rapporte des évènements inquiétants qui 
semblent se rapprocher et annoncer un dénouement tragique. Le novice commente cette montée 
inexpliquée de violence, évoluant de l’abattement à l’incrédulité, puis de la supplication à la révolte. Le 
prieur s’interroge sur la décision à prendre.


A l’invitation du prieur, trois moines relatent les évènements qui les ont conduits à choisir la vie monastique 
(scènes 6, 8 et 9). L’exemple et l’admiration pour le premier, la métamorphose de l’amour terrestre en amour 
mystique pour le second, la rédemption pour le troisième. Les scènes 7 et 10 amplifient la tension entre un 
extérieur de plus en plus menaçant et un intérieur qui cherche une voie de salut. Le premier acte se termine 
sur des aveux douloureux. Hésitation pour le prieur, résignation pour le novice.


Trois femmes (Parques ? Nornes ? Anges ?) commentent la situation en reprenant presque mot pour mot 
les proclamations de la scène 1. Leur intervention suspend l’évolution du temps. La fébrilité du premier acte 
fait place à un étirement des durées, porté par le traitement musical. Les moines décident d’affronter sans 
crainte leur destin, fidèles à leur vœu. Cette fidélité les conduit de servitude à liberté, suivant les pas d’une 
Fraternité millénaire. Le novice prononce ses vœux, il est transfiguré par l’exemple du courage de ses 
frères. Leur sacrifice ne sera pas vain, l’un d’entre eux portera le germe d’un monde nouveau.


Les dernières paroles sont celles du dernier vers de la Divine Comédie «  l’Amor che move il sol e l’altre 
stelle ».  


Un immense merci à mes amis artistes qui ont bien voulu prêter leur voix et leur talent à la réalisation des 
maquettes


Lydia Mayo - la servante  
Emilie Ménard - le novice 

Clelia Moreau - la jeune fille

Pierre Guiral - le prieur


Pierre-Antoine Chaumien - le moine 1 
Alain Itlis - le moine 2


Adrien Djouadou - le moine 3 
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Je remercie également celles et ceux qui m’ont encouragé et conseillé lors de l’écriture du livret


Philippe André, David Gobbe, Yves Panis, Alain Timár, Pierre Guiral, Fanny Gioria et Valérie Guillemot 

Époque De nos jours

Lieu 

Rôles 

Chœur  


Orchestre 

Un monastère isolé.


La Servante, soprano

Le Novice, soprano

La Jeune Fille; soprano

La Mère, alto/mezzo

Le Prieur, baryton 

Moine 1, ténor

Moine 2, baryton

Moine 3, baryton-basse


8 soprani, 4 alti, 8 ténors, 4 barytons, 4 barytons-basse.


Flute 1, Flute 2 / piccolo, Hautbois, Cor anglais, Clarinette Bb, Clarinette 
basse, Basson 1, Basson 2

Trompette 1 / bugle,Trompette 2 / bugle
Cor en fa 1, Cor en fa 2, Trombone 1, Trombone 2, Tuba

Timbales

Percussions (grosse caisse, caisse claire, marimba, vibraphone, xylophone, 
wood-block, bongos, gong, cymbales, tambourin, maracas, triangle, bell-tree)

Harpe

Cordes

ACTE I 

Durée environ 70 mn
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Scène 1 Quatuor 
Chœur de 
moines en 
coulisses  
(8 ténors 
divisés, 4 
barytons, 4 
barytons-basse) 

* Ovide : Les  
Métamorphoses 

Le prieur et 3 
moines 
apparaissent sur 
la scène. 

Chœur en coulisses 
Ante mare et terras et quod legit omnia cælum*


Un moine 

Frères !


Le Prieur 

Aux portes du désert, nous veillons.


Un moine 

Frères ?


Le Prieur 

Dans ce monastère, au coeur du silence, assemblés.


Moines 

Qui sommes-nous?


Un moine 

Des hommes, de simples hommes, éveillés dans la nuit…


Moines 

Que faisons-nous ?


Un moine 

L’écho de nos voix répond à celui de nos frères. L’onde fugitive de nos 
chants glisse dans le vent, se perd dans l’espace, transperce l’éther et nous 

revient auréolée de lumière.


Un moine 

Dans le secret des lieux où souffle l’esprit, 


Le Prieur 

méditation, contemplation et prière participent aussi à l’équilibre du monde.


Moines 

Qui le dit ? 


Le Prieur 

Les poètes, les fous, les sages et les prophètes !


Moines 

Qui le sait ? 


Le Prieur 

Le monde le sait, mais il l’a oublié, trop occupé aux vaines luttes du jour.
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Ils sortent, alors 
que le chœur 
des moines 
reprend en 
coulisses. 

Un moine 

L’ordre ancien n’est plus garant de la continuité du monde.


Un moine 

En ces temps troublés, que dit-on de nous ? 


Le Prieur 

Selon certains, nous serions inutiles, verrues improductives et dérisoires. 

Nous serions même lâches, fuyant le siècle, fuyant ses défis.


D’autres…


Un moine 

D’autres ?


Le Prieur 

D’autres nous disent étrangers,


Un moine 

voudraient nous chasser,


Un moine 

décrètent notre présence impure !


Moines 

Que dirons-nous ? 


Où irons-nous ? 


Que ferons-nous ? 


Chœur en coulisses 

Ante mare et terras et quod legit omnia cælum* 
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Scène 2 

Premier 
jour : les 
faits 
relatés se 
sont 
déroulés 
la veille au 
soir

Duo 
La servante 
entre. 

Elle s’adresse 
au public.  

Le novice entre, 
chanté par une 
soprano, (cf. 
Chérubin chez 
Mozart ou  
Oktavian chez 
Richard Strauss) 

Le novice 
réfléchit à haute 
voix.  

Les deux ne 
sont pas 
forcément en 
interaction.  

La servante  

La rumeur du monde n’est qu’un souffle du vent.  Elle vient tantôt de là, 
tantôt d’ici et change de nom en changeant de côté. Qui saura le vrai en ce 

moment troublé ? 


Le novice 

Je me réjouissais d’une journée nouvelle où paix et amitié semblaient 
promises à tous. Comment deviner qu’elle nous plongerait dans 

l’inquiétude ?


La servante 

J’allais dans le soir, attentive, autant que mes yeux pouvaient voir à travers 
les rayons brillants et tardifs. Et peu à peu voici qu’une fumée s’en venait 
vers moi, noire comme la nuit. Il n’était pas de lieu pour s’en abriter. Elle me 
priva des yeux et de l’air pur. 


Le novice 

Qui croirait qu’en ce lieu on veuille porter querelle ? 

Comment de douce graine peut naitre un fruit amer ?


La servante 

Des cris, des pleurs dans le lointain ! Qui sait ? Peut-être le vent ? 


Le novice


Nous ne pouvons qu’aimer, prier, soigner.


La servante


Peut-être le vent ?

Peut-être le râle sourd des arbres calcinés ? 


Le novice


Alors, quelle âme obscure troublerait notre tâche ? 


La servante  

Un mal aveugle semble roder. 


Le novice


Que feraient-ils à qui leur veut du mal…


La servante


La terre frissonne !


Le novice


s’ils condamnent qui les aime ?


La servante


La terre frissonne, l’eau elle-même retient son cours !
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Le novice 


Quel motif inconnu pousserait à des actes que toute foi réprouve ?


La servante


Nul ne sait si danger il y a, ou si quelque mirage a enflammé le ciel ?


Le novice


Mais tout cela n’est que rumeur lointaine. Qu’en savons-nous vraiment ? Qui 
nous l’a dit ? Voyons, laissons là ces disputes. Elles n’entreront pas dans 

l’enclos du silence et de la prière.


La servante


Les étoiles ont brillé à nouveau, scintillantes et lointaines. La rivière a coulé 
doucement vers la mer, emportant les brumes de la nuit.


Le novice 


Une lueur timide scintille en moi comme une étoile au ciel. Laissons la 
providence guider chacun de nous, qui ne connaissons d’autre chant que 

celui du partage.


La servante


Je m’en allais, timide, pensive…
Enchainement 
musical
Retour à un 
cadre plus 
méditatif qui 
montre le prieur 
sur le côté de la 
scène. 
3 moines 
entrent et 
regagnent 
chacun leur 
cellule, 
matérialisée par 
une porte ou un 
rideau de 
lumière.

Scène 3 Solo Le prieur 

Déjà, par les splendeurs de l’aube qui sont au pèlerin d’autant plus douces 
qu’il va sur le chemin du retour, les ténèbres fuient de tous côtés et mon 
sommeil s’enfuit aussi.


Déjà, les rites du matin résonnent et conjurent les craintes sourdes de la 
nuit.


 

Déjà, le désir ranime le vouloir qui fait germer la vie dans les étoiles. Ce jour 
qui vient vers nous par sa volonté propre, apporte-t-il la paix ? Entend-t-il 

nos prières ? Saurons-nous être ? Saurons-nous vivre ?


Il faut que l’amour soit la semence en nous de toute vertu.
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Scène 4 

Second 
jour. Les 
faits 
relatés se 
sont 
déroulés 
la nuit 
d’avant

Duo 
L a s e r v a n t e 
vient à nouveau 
avertir que les 
évènements se 
confirment et se 
font de plus en 
plus inquiétants. 

Entrée du 
novice. 

Le chœur des 
moines en 
coulisses

La servante


Déjà venait le temps où l’air s’obscurcissait. Le sommeil, qui en sait souvent 
la nouvelle avant qu’un fait n’advienne, m’avait troublé si fort que j’errais 

dans la nuit. 


Le novice 


Les entend-t-on encore ? Les sons se perdent déjà au loin… Non ! Ils sont 
encore proches, on les entend clairement !


La servante


L’inquiétude était là, d’autres pleuraient même si fort que leur voix répondait 
en écho au fracas des tonnerres. 


Le novice


Violence maudite ! J’oserai ! S’il le faut ! Pourquoi pas ?


La servante


Ils sont nôtres pourtant. Mais parfois un même arbre produit selon l’espèce 
des fruits plus ou moins bons.


Le novice 

Le sang va au sang, la fureur se répand comme une hydre écumante de 
rage. Et pourquoi pas ? S’il le faut ! J’oserai !


La servante


Mais qu’il s’éloigne, le suc amer et venimeux ! 

Il semble pourtant proche, bien plus proche qu’hier.


Le novice


Violence maudite ! A ton tour d’arpenter la vallée douloureuse. Aucune étoile 
ne viendra illuminer ton ciel, ciel d’orage, foudre et tonnerre.


La servante 
     

Faites les taire ! Faites taire ces cris qui déchirent l’air épais, les vapeurs 
pourpres, les effluves gluantes de sang.


Le novice 

Si mon heure a sonné, je mènerai mes meurtriers devant l’instance suprême. 
Nous verrons qui de nous en sortira vainqueur. 


La servante 

Par bonheur la flèche prévue est plus lente à venir. La voyant arriver nous 
saurons l’éviter. Il est temps de reprendre l’errance des beaux jours. Le 

retour n’en sera que plus joyeux. 

Partir, oui ! Quitter ce refuge, s’il est menacé.  Voyons ce qu’il nous faut ! 

Quels bagages, quelles malles remplir ? Du vin ? Des fruits à peine mûrs qui 
feront le voyage ? Nos gens sont économes et frugaux ! 
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Scène 5

Troisième 
jour, le soir

Solo

Le Prieur 
arpente la 
scène en 
s’animant et en 
frappant à 
plusieurs portes 
pour convoquer 
et réunir les 
frères. 

Chaque moine 
quitte sa cellule 
et ses 
méditations.

Le prieur 

Déjà, l’ombre s’éteignant nous fait sentir le soleil se coucher, elle fait place à 
d’autres ombres et assourdit nos prières. Nos voix semblent se perdre dans 

le soir. Des échos furieux transpercent le silence bienfaisant de notre 
retraite !


(Orchestre) 

Frères, le monde est aveugle et sourd au malheur d’autrui !


Mais nous voici réunis, la liberté du vouloir en partage. Ce vouloir qui chez 
nous appelle soumission joyeuse, lucide, fraternelle. 


Vous qui êtes heureux ici, désirez-vous un autre lieu ? Devons-nous nous 
effacer ? Nous replier vers une autre demeure ? Reculer devant une menace 
obscène qui prétend par la terreur anéantir ce que nous sommes, nous qui 

nous disons les chevaliers d’impossible, les amoureux d’absolu ?


(Orchestre) 

Mais avant de prendre une décision, dites moi les pas qui ont conduit 
chacun. Etaient-ils légers, pesants ou confiants ? Quel éclair de lumière, 

quelle étoile a guidé votre chemin ?
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Scène 6 Duo
Le moine 
évoque sa mère. 
Il commence 
par raconter au 
passé.  

La mère n’est 
pas vraiment 
présente, c’est 
son souvenir qui 
est présent. 

Ils parlent au 
présent, pour 
mieux relater le 
passé. 

« Elle » : sa 
mère. Le moine 
revient au passé 
pour revenir un 
instant au 
présent. 

Retour au 
présent pour 
dire le passé.

Moine 2


(au prieur et aux autres frères) J’étais jeune, indolent, quelconque et sans 
patience. La forme souvent s’accorde peu à l’intention de l’art, tant la 

matière est lourde et sourde à lui répondre. Mais l’espoir germe un jour, puis 
la foi m’inonda. Encore que ma route restait fragile, mon chemin incertain. 


La mère 


(A son fils) Mon fils, comment peux tu refuser ton cœur aux eaux de la paix 
qui coulent de la source éternelle ? 


Moine 2


Et moi : Mère, dis moi le bien.


La mère 

La foi qui est la tienne, elle m’est refusée. Et j’ai pleuré en vain, j’ai sondé les 
ténèbres et le vent. J’ai prié dans le froid, or mes vaines prières n’ont reçu 

d’autre écho qu’un silence glacial, froid comme un soir d’hiver, lourd comme 
le pas d’un pèlerin épuisé, errant dans une nuit sans étoiles.


Moine 2


Enseigne moi le chant vibrant qui portera mes pas vers un soleil radieux.


La mère 


Ta foi sera l’ombre fidèle de tes jours. 


Moine 2 

Mais toi, quel fut ton chemin de justice, ta voie sacrée ? Quel serment a 
scellé ton destin ?


La mère  

Enfuie toute espérance et sans le précieux viatique de la foi, j’ai frémi aux 
plaintes de la foule innombrable. Humble infirmière, le salut m’est venu au 
gré d’une mission dans un lieu tourmenté empli d’une souffrance indicible. 

Le serment que j’ai fait ce jour là, aimer, soigner, rassurer, partager le 
quotidien amer des oubliés, ce serment m’a donné la force d’un chêne, la 

vigueur d’un tronc vibrant de sève. 


Moine 2 

Mère ! Je te suis vers les cimes reverdies par le souffle d’un nouveau 
printemps ! 


De branche en branche, elle m’avait mené si haut que j’approchais bientôt 
des derniers feuillages. C’est un soleil brûlant qui m‘attendait plus haut, et je 
restais alors muet, devant ce monde avide d’amour qui n’attendait que mes 

prières. 


La mère 

La grâce, qui devise avec ton esprit, t’a ouvert la bouche jusqu’ici comme 
elle devait s’ouvrir. Ta langue sera désormais celle de la prière, ton chant 

celui du pardon et de l’humilité.
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Moine 2 
Je te bénis Ô Mère !


La mère 
Il te sera donné plus que ton nécessaire, et le surplus ira vers les cœurs 

assoiffés et languissants. 


Moine 2 
Je te bénis Ô Femme !


La mère 
Tu seras un de ceux-là qui veillent au salut du monde, qui dans la nuit 

scrutent avec ferveur le retour d’un plus clair matin.


Moine 2 
Je te bénis Ô Dame, en qui prit vie mon espérance. Si tu laisses en cet enfer 

la trace de tes pas, ton âme volera vers d’autres récompenses.

Scène 7

Quatrième 
jour, le 
matin. Les 
faits 
évoqués 
se sont 
déroulés 
la veille au 
soir

Quintette 
Retour de la 
servante, avec 
des femmes du 
village. 

Entrée du 
novice 

Les moines et le 
prieur voient et 
entendent. Mais 
les femmes ne 
les voient pas.  

Elles quittent la 
pièce, un peu 
affolée pour 
aller au-devant 
des nouvelles.

La servante 
Des cris, des pleurs, des bruits sourds et féroces viennent de toutes parts. 

Dans la noirceur d’enfer d’une nuit sans planètes, un homme titube. 


Je le voyais se pencher vers la terre, alourdi déjà par la mort. Mais ses yeux 
s’ouvraient encore au ciel. Que croire, que dire, que faire ? Il m’appelle, je 

chancelle, il s’agrippe à mon bras, je me dégage et cours sans me retourner.


Le novice 
(au public) Vous qui avez de l’entendement, voyez ce qui se cache sous ces 

rumeurs étranges. 


La servante

Me voici ! 


Nous sommes condamnés !


Le novice 
Voyez mes larmes, écoutez mes pleurs. Qu’ai-je fait de si vil que je doive 
écrire ici l’ultime chapitre de ma vie ? Ma jeunesse à peine éclose, j’en 
devrais déjà faire le deuil ? Mes yeux à peine ouverts sur le monde, je 

devrais les fermer pour toujours ? 


La servante 
Quel salut espère celui qui est déjà jugé ? Si ce n’est dans la fuite, dans un 

départ soudain. 


Inattendu ! Rapide ! Un exode ordonné vaut mieux qu’un sacrifice. Nulle 
divinité ne trouvera grâce au goût de notre sang. 


Vite ! Il est encore temps, et je cours voir si la retraite nous est encore 
possible.
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Scène 8 Duo

Le moine 
évoque la jeune 
fille.  

Elle n’est pas 
présente, c’est 
son souvenir qui 
est présent 

Ils ont la 
révélation 
ensemble de la 
toute-puissance 
de l’amour 
mystique 

La jeune fille 
s’est elle aussi 
dévolue à la vie 
monacale. 

Moine 1


(au prieur et aux autres frères) Je marchais comme un homme troublé par un 
trop grand désir. L’aube gagnait sur l’heure matinale qui fuyait devant elle. 

J’errais seul. 

( à son souvenir ) Tu t’avançais sans crainte. 


La jeune fille


(Au moine) Je n’avais fait que quelques pas quand le bruit de l’eau me 
devint si proche. Cette eau coulait en paix. Sans que ni le temps, ni le 

chagrin des heures anciennes ne retiennent son cours. 


Moine 1 

Dès qu’elle fût là où l’herbe est baignée déjà par l’eau de la belle rivière, elle 
me fit don de porter son regard vers moi.


La jeune fille 

Comme moi cherches tu le confort d’un asile idéal ? Comme moi entends-tu 
une cloche lointaine qui égrène un chant doux et plaintif ? 


Moine 1


Comme toi ! 


La jeune fille 

Cherches-tu une vie plus grande que la tienne ? 


Moine 1


Comme toi ! 


La jeune fille 

Cherches-tu en secret l’amour le plus serein, la lumière et la joie d’une vie 
nouvelle ?


Moine 1


Comme toi ! Comme toi !  De ce jour, nous allions au gré de nos échanges.

 


La jeune fille 

Nous lisions un jour par agrément. Ce texte profond nous parut si sublime 
que plusieurs fois la lecture nous fit lever les yeux. 


Moine 1


Ce jour-là, nous ne lûmes pas plus avant. 

Etonnés jusqu’au dernier instant, une lumière du ciel nous éclaira.


La jeune fille 

Nous restions là. Alors, avant qu’en son espace immense l’horizon eût pris 
une couleur unique et que la nuit eût répandu tous ses trésors, je me soumis 

avec délice à l’appel vibrant auquel je répondis « Ecce Ancilla Domini »
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L’apparition 
s’éloigne 
lentement

Moine 1 

Du premier jour où je vis son visage en cette vie, jusqu’à ce jour, le cours de 
mon chant n’a pas été rompu. 


Avant de la quitter pour les vœux qui m’ont conduit ici, ma voix résonna vers 
elle une dernière fois : 


Me reconnaitras tu si nous nous retrouvons en paradis ?


La jeune fille (se retournant une dernière fois)


Le monde de l’amour n’est pas celui de l’immortalité mais celui de la 
métamorphose


Scène 9 Solo

La prison

Moine 3 

Pour moi, orphelin, j’allais sans but et sans repères.

Mon enfance fuyait, avec elle mes rêves. 


Il n’est pas plus grande douleur que de se souvenir des temps heureux dans 
la misère. 


La lumière de mon regard s’éteignait comme l’horizon assombri par les 
nuages gris d’une tempête proche. 


Des mirages violents ont perverti mon âme, et j’étais enivré d’un alcool si 
profond qu’il a fait sembler droit le chemin tortueux. 


Comme les voiles gonflées par le vent croulent enveloppées lorsque le mât 
se rompt, ainsi chuta ma pauvre jeunesse.


Il est un lieu là-bas qu’attristent les ténèbres. 


Forçat, je m’y serais perdu si une voix venue du plus lointain royaume ne 
m’avait transpercé :


« Vois le soleil qui brille à ton front, vois le vent, la vague, vois l’herbe, les 
fleurs, les oiseaux et les arbustes » 


L’ortie du repentir me piqua tant alors, que tout ce qui m’avait aveuglé 
jusque là me devint ennemi.


Et la voix redoubla :


« Avec la pauvreté, tu dois vouloir la justice plutôt que la richesse avec le 
vice. L’amour de la rose suffit au rossignol »
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Scène 10


Cinquième 
jour

Solo/Choeur

Nouvelle 
interruption de 
la servante, 

Le chœur  

La servante


Le malheur me poursuit, la terreur me précède et me glace. Comme celle 
qui, hors d’haleine, sort de la mer au rivage, se retourne vers l’eau périlleuse 
et regarde le flot funeste auquel elle a échappé de peu, ainsi je fuis encore, 

me retournant pour regarder ce lieu qui ne laissa personne en vie.


Les villageois


Ils sont comme porcs dans l’ordure, montrant de tout un horrible mépris. Ils 
sont comme chiens enragés, mordant et déchirant les chairs, brûlant et 

massacrant au gré de la haine absolue qui broie leur visage et leur cœur. Ils 
sont tous ivres de sang, ils sont enfiévrés de la passion dévorante du mal. 

Qui pourra jamais étancher leur soif ?


(Trois fois)


La servante


(En réponse sur le chœur la 2ème et 3ème fois)


Fuyons ! Fuyons ! nous resterons en vie. Ou bien mettons-nous à genoux 
devant l’ire barbare. Qui sait ? Qui sait ?


Nous resterons en vie,

si nous sommes soumis,


Nous resterons en vie, 

 


Il suffirait peut-être même de livrer quelques noms ou payer quelque 
argent ?


Comme des chiens mordant et déchirant les chairs, brûlant et massacrant 
haïssant toute vie.


Allons, d’autres l’ont fait, nous resterons en vie !


Pour quelques noms…


Pour quelque argent…


Des récits en attestent, écrits pour les vainqueurs par le sang des vaincus.


Ma parole désormais sera plus brève, même au regard de ce dont j’ai 
mémoire.
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Scène 11 Trio

Les 3 moines 

Le prieur les 
écoute et les 
regarde. 

Les 3 moines 
sortent…

Trio 

Frères ! Ne prenons pas nos vœux à la légère. Soyons fidèles ! 


Fidèles comme l’aube qui ramène le jour. Fidèles comme la pluie qui arrose 
les sols assoiffées. 


Fidèles comme le vent qui ramène le navire au port.


 Fidèles comme les étoiles en leurs demeures inamovibles. 


Par la fermeté de notre engagement, vengeons les offenses faites à la 
fraternité ! 


Existe-t-il une détresse, existe-t-il une peine qu’elle ne réveille par sa clarté ? 


Nous prierons  pour tous les hommes de la terre. De l’occident à l’orient. 

Du nord au sud. De l’est à l’ouest. 


Nous demeurerons, prierons, aimerons, espèrerons… 


Scène 12 Solo 

Le Prieur reste 
seul 

Il s’agenouille et 
prie. 

Le Novice entre 

Solo 

Il ne voit pas le 
Prieur, et le 
Prieur ne le voit 
pas.

Le Prieur


Foi ardente, courage exemplaire…


Qu’en est-il de moi ?


Un corps lourd glissant dans une eau sombre…


On me tend un calice. 


Bras hésitant, main tremblante…


Il me brûle les doigts !


Le novice 

Si je dois me soumettre, qu’on me donne les termes. 


Si je dois m’incliner, qu’on me montre le lieu où toute honte bue je perdrai 
mes espoirs. 


Espoirs de dignité, Espoirs de vérité, Espoirs de joie, de foi et de certitude.


Si je dois me soumettre… 


Si je dois m’incliner… 


Espoir de vie… 


 Espoir de paix…   


Espoir…


Fin du premier acte
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Entracte (?)

ACTE II 

Durée 40 mn environ
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Scène 13 Trio 

Trois femmes 
observent et 
s’interrogent 

Parques ? 
Nornes ? 
Anges ? 

Chœur en coulisses (Vocalise à 3 voix 8 soprani divisées, 4 alti)


Femme 1


Soeurs ?


Femme 2


Dans le silence, nous veillons.


Femme 1


Soeurs ?


Femme 3


Sous nos yeux se joue un étrange mystère


Femme 1


Qui sommes-nous ?


Femme 2


Spectatrices muettes, les témoins impassibles d’une lutte qui s’étend 
jusqu’aux limites du monde.


Femme 1


Que faisons-nous ?


Femme 3


Nous laissons à chacun le choix de sa place.


Femme 1


Les fous avec les fous


Femme 3


Les sages avec les sages


Femme 2


Les poètes chanteront cet immortel combat


Femme 1


Les prophètes l’annonceront jusqu’à la fin des temps.


Les 3


Attendons ! Observons ! Espérons !


Chœur en coulisses (Vocalise à 3 voix 8 soprani divisées, 4 alti)
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Scène 14


Sixième 
jour

Quintette
+ chœur Un moine 

Nous allons à pas lents et comptés accomplir le court chemin de cette vie 
qui vole à sa fin. 


Le Prieur 

Il est déjà l’heure qui porte à la nostalgie le pèlerin fourbu. 


Un moine 

Mais qui comble celui dont la foi jamais ne vacille.


Le novice 

Seul au plus profond d’une forêt hostile, hors du sentier perdu, j’allais.


Le Prieur 

Heureux ceux que la grâce éclaire. Heureux ceux qui vivent dans la lumière. 


Un moine 

Notre vie est prière. 


Un moine 

Notre prière est témoignage. 


Un moine 

Notre témoignage est Amour. 


Le novice 

Mes pas lourds m’arrachaient avec peine à la boue du sillon. Mais ils m’ont 
un jour mené vers cet asile inspiré.


Le Prieur 

Comment se connaitre, si ce n’est par l’action ? 


Le novice 

Ma place est là, parmi ceux dont la sagesse m’élève !


Un moine 

Faisons notre devoir et nous saurons qui nous sommes !


Le novice 

Ma place est là, parmi ceux dont l’amitié m’honore !


Un moine 

Mais quel est ce devoir ?
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D’autres moines 
(Choristes,        
4 ténors - 
2 barytons - 2 
barytons-basse) 
rejoignent la 
scène.  

Transfiguration 
du jeune novice

Un moine 

Celui qu’exige l’heure présente. 


Le novice 

Mais voici que le doux parler d’une cloche lointaine ravive en moi une 
étrange douleur.


Les 3 moines + le chœur


Si tu veux une joie qui surpasse ta peine, chante d’une voix ferme, aime d’un 
cœur gonflé du vent salé d’un océan immense. 


Le novice 

Douleur et joie qui se mêlent !


Le Prieur


Un vent divin, sur les flots capricieux guide l’ardent voyageur vers les étoiles.


Le novice 

Elan et stupeur qui s’affrontent !


Le Prieur


Vers les étoiles et vers le ciel, qui est pure lumière pleine d’amour, amour de 
vrai bien, plein d’allégresse.


Le novice 

Ombre et lumière alternées ! 


Le Prieur et les 3 moines


Par le vœu prononcé de plein gré, par la fidélité, nous allons de servitude à 
liberté.


Le novice


Lumière qui scintille, comme rayon de soleil en eau pure !


Le Prieur, les 3 moines + le chœur 

S’il le faut, nous mourrons ainsi, sans séparation, ne formant qu’un à jamais. 
Sans fin, sans angoisse, anonymes et glorieux. 


Le novice + chœur féminin en coulisses


Lumière !


Le Prieur et les 3 moines 

Heureux ceux qui marchent dans les pas de la Fraternité millénaire.


Le novice + chœur féminin en coulisses


Lumière !
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Chacun des 
moines prend 
un cierge à la 
main, et l’allume 
à un cierge 
principal 

Deuxième 
entrée des 
moines 
(Choristes,        
4 ténors - 
2 barytons - 2 
barytons-basse) 

Entrée du 
chœur féminin 

Le jeune novice 
prononce 
solennellement 
ses vœux. 

Il reçoit à son 
tour un cierge et 
va vers son 
destin avec ses 
frères. 

Les moines sont 
debout au 
centre de la 
scène, 
immobiles. Ils 
s’agenouillent 
l’un après 
l’autre.  

Au moment où 
le jeune moine 
va pour 
s’agenouiller à 
son tour, le 
prieur l’arrête.  

Il lui parle à 
l’oreille.  

Le jeune moine, 
d’abord 
incrédule, finit 
par s’incliner 
avec respect. 
Le prieur lui 
confie alors le 
cierge principal.  

(Orchestre)


Le Prieur et les 3 moines 


Le jour semble s’être ajouté au jour, comme si le Tout-Puissant avait orné le 
ciel d’un deuxième soleil. 


Le Prieur, les 3 moines + le chœur


La gloire de Celui qui meut toutes choses pénètre l’univers. 


Le Prieur, les 3 moines + le chœur tutti


Tout est paradis au paradis.
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Scène 15 

Scène 16

CHOEUR 
TUTTI 

Le prieur et 
les moines 
s’agenouillent 
l’un après 
l’autre. 

Entrée de la 
servante, la 
mère, la jeune 
fille et chœur 
des villageois 
(choristes 4 
ténors, 2 
barytons, 2 
barytons-basse, 
8 soprani, 4 alti). 

Le jeune moine 
s’éloigne, se 
faufile parmi 
eux, et sort. 

Les moines 
toujours 
agenouillés, 
soufflent chacun 
leur cierge, posé 
devant eux, et 
se couchent. 

Servante, mère, 
jeune fille et 
villageois 
viennent au 
devant de la 
scène, 
masquant les 
corps des 
moines. 

Sur les 
dernières notes, 
le jeune moine 
apparait dans 
un rayon de 
lumière. 

Au lointain et en 
hauteur, il 
marche 
lentement sans 
se retourner, 
son cierge à la 
main. 

(Orchestre)


Les villageois + la servante, la mère et la jeune fille 

Non, la chaine ne rompt pas, ses anneaux sont de pur métal. 


Si l’un tombe, un autre sort de l’ombre. 


Non, le grain ne meurt pas, il repose en terre, fidèle. 


Il attend l’aube d’un jour nouveau. 


Il espère l’eau du ciel, la chaleur de la lumière et le vent. 


Il sait, il sait depuis toujours. 


Non, la chaine ne rompt pas. Non, le grain ne meurt pas. 


Car c’est l’Amour qui meut le soleil et les autres étoiles. 


FIN
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